Иркутск. Гостиница «Ангара»

Где-то льётся вино, шум чужого стола
Не проникнет в уютную келью.
Чёрной кошкою ночь на тепло забрела
И свернулась клубком на постели.

Спит гостиница — темень незрячих окон.
Но не дремлет во мне алкоголик,
Бью в стекло я разбитым своим кулаком,
Абсолютно не чувствуя боли.

Бью замахом коротким, как слово «прощай»,
И ничем мою боль не измерить…
Никогда ничего мне ты не обещай —
Всё равно никому не поверю.

Только в смерть на войне, да в жар-птицы перо,
Только в дождь, что из туч льётся серых.
А из тех, кто со мной пьёт один кислород,
Верю лишь своему бультерьеру.